Папе холодно залезать в море. Папа поджимает плечи к шее, но все равно идет навстречу волнам. Мама сидит на берегу. На ней понавешено столько, что вешалки в шкафах плачут от ощущения собственной неэффективности. Дети заглядываются на нашу красиво выложенную коллекцию ракушек, море весело прыгает на зеленоватые острые камни, а я располагаю желток зонта в центре далекого белкового облака и удовлетворенно откидываюсь на лежаке.
Все это уже исчезло, но след я оставлю здесь.